霍华德赛后加练

更衣室早已空无一人，通道里只剩下清洁器械的单调回响。而球馆的灯光，却固执地亮着一片。德怀特·霍华德站在罚球线上，汗水早已浸透了他的训练服，地板上散落着几十个篮球。

比赛结束的哨音，对他而言，从来不是训练的终点。今晚，他罚丢了几个关键的罚球，尽管球队赢下了比赛，但这个细节像一根细刺，扎在这位老将的心上。于是，在队友们沐浴更衣、谈论着晚餐去处时，他独自回到了这片空旷的战场。

“唰”、“砰”……篮球与篮网、篮筐碰撞的声音，在寂静的场馆里交替响起，格外清晰。他的动作稳定而专注，每一次屈膝、抬手、拨腕，都重复着千百次锤炼形成的肌肉记忆。这不是表演，没有观众，有的只是他与自我较量的沉默对话。他知道，天赋能让你闪耀一时，但唯有在无人看见的角落滴下的汗水，才能让那光芒持续得更久。

这已不是本赛季的第一次。事实上，在密集赛程的间隙，霍华德赛后加练的场景，几乎每周都会出现一到两次。有时是打磨低位脚步，有时是巩固防守站位。今晚，是属于罚球的夜晚。助理教练陪他练了一会儿，也离开了，留下他独自面对这一排沉默的篮球。

最后一个球应声入网。他长长呼出一口气，弯腰收起散落的球。巨大的身影被灯光拉长，投在光洁的地板上。明日或许仍有苦战，或许仍有质疑，但此刻的汗水，是唯一确凿的答案。他关掉主灯，身影没入通道的昏暗。那片他刚刚加练的场地，重归寂静，仿佛一切未曾发生，只有空气中尚未散尽的汗水气息，证明着一位老将对胜利最固执的守望。